Diferencia entre revisiones de «Madrid»

* "Existe en Madrid un comercio del que no hay idea en París: los vendedores de agua al por menor. Su tienda consiste en un cantaro de tierra blanco, un cesto de mimbre o de hoja de lata que contiene dos o tres vasos, algunos azucarillos... y a veces un par de naranjas y limones... Estos vendedores de agua son, generalmente muchachos gallegos, con chaqueta color tabaco, calzón corto, polainas negras y sombrero puntiagudo... Algunas mujeres y chicas, vestidas de modo insignificante, se dedican también al comercio de agua. Se les llama, según su sexo, aguadores o aguadoras; por todos los rincones de la ciudad se oyen sus gritos agudos, modulados en todos los tonos y variados de cien maneras: Agua, agua, ¿Quién quiere agua?, ¡agua helada, fresquita como la nieve! Esto dura desde las cinco de la mañana hasta las diez de la noche... Lo que Madrid necesita más, después de agua, es fuego para encender cigarros; así es que el grito: Fuego, fuego, se oye por todas partes y se mezcla incesantemente con el de: Agua, agua. Es una lucha encarnizada entre los dos elementos a ver cuál mete más bulla: este fuego más inextinguiblinextinguible que el de Vesta, lo llevan unos pilluelos en copas llenas de carbón y de ceniza, con un mango para no quemarse los dedos.